Эпиграф: «Пока вы там на передовой грелись у костров в окопах, я замерзал в тылу на продовольственном складе!» – шутка, ходившая среди ополченцев Донбасса
Война – очень мерзкая вещь. И самое мерзкое в ней то, что рядом соседствуют вещи, которые просто не совместимы, которые просто не укладываются в твоей голове.
Я делал сюжет с ребятами из одного подразделения, которое стояло под Горловкой. Настоящее боевое подразделение. Многие воевали с самого начала. Четыре года на войне. Просто представьте. ЧЕТЫРЕ ГОДА. Человек привыкает ко всему? Я не знаю, как можно привыкнуть к войне и остаться в здравом разуме. И когда я уезжал от этих людей, которых искренне полюбил, хотя я их знал без году неделю, я даже имен их не помнил, кроме двух-трех человек, я дал себе слово, вернуться и сделать им какой-нибудь подарок, просто от души. Просто потому, что они там, а я нет. Просто потому, что их жизнь – война и уходя с войны, они опять придут на войну, а я вернусь в теплый дом в Питере, у меня будут культпоходы в кино и театр, тихое, беззаботное существование, где все мои проблемы такая фигня по сравнению с жизнью в блиндаже, с обстрелами, по сравнению с холодным окопом зимой, когда степной ветер продувает насквозь, и ночью ты до боли всматриваешься в темноту, когда убитые товарищи не умирают, а просто уходят, был он вчера, а сегодня его нет, и смерть настолько обыденная вещь, что это как у нас, когда ты вчера пил с другом, а назавтра он уехал в командировку, и вроде бы его нет, но и ты не сильно это замечаешь.
И вот пришло время, я в очередной приезд позвонил Диме. Молодому парню двадцати двух лет, который пришел на войну в восемнадцать. Парню, как говорят, с простым русским лицом, без всех этих “гнутых пальцев”, гонора, но такого основательного, что я, мужик разменявший пятый десяток, испытывал к нему столь сильное уважение, словно он был моим наставником, словно он знал такую истину, которую я и близко не постиг.
Услышав его голос в телефонной трубке, я радостно и с некой гордостью, словно я сейчас как волшебник устрою им сюрприз, начал вещать:
– Дима, привет! Слушай, хотел к вам заскочить, что привезти? Давай деликатесов прикуплю, побалуете себя, а то все на казенных харчах! Диктуй, что везти!
Спустя несколько секунд я услышал в ответ:
– Привези кровеостанавливающее, жгуты, бинт и что-нить от простуды, чтобы жар сбивать, у нас обострение началось, потери, командира роты ранило.
Я замер как вкопанный. И мне так стыдно стало. Я представил насколько убого я выглядел со своим “давайте я вам деликатесов привезу”…Как дебил. Как дешевка….
В аптеке, когда я покупал все это, продавщица поняла, что мне надо с полуслова. Видно не я один такие “подарки” отвозил. Держа в руках пакет с купленным, я сел на маршрутку, идущую в Горловку. Всю дорогу я пытался осмыслить все это. Как?! – “Привези бинты, жгуты, кровеостанавливающее и жаропонижающее, у нас потери”…
Теперь, когда я слышу словосочетание “тыловая крыса”, у меня сжимаются кулаки.
Дмитрий Борисенко, специально для News Front
Обязательно подписывайтесь на наши каналы, чтобы всегда быть в курсе самых интересных новостей News-Front|Яндекс Дзен и Телеграм-канал FRONTовые заметки