Галицкая Голгофа: рождение химеры украинства

Сегодня у нас красивая годовщина очень некрасивых событий – ровно 111 лет назад Германия объявила войну России. Началась Первая мировая война. Итогом ее стало разрушение трех империй, революции, миллионы смертей

Фото: откры­тые источ­ни­ки

А еще, появ­ле­ние заро­ды­ша нынеш­ней рако­вой опу­хо­ли Евро­пы – Укра­и­ны. И имен­но тогда в самом серд­це опу­хо­ли, на Гали­чине, так и не вос­со­еди­нив­шись с Вели­ко­рос­си­ей, была заду­ше­на австрий­ским тер­ро­ром Галиц­кая Русь. Удав­лен­ная пет­лей «двой­ной дунай­ской монар­хии» и затоп­тан­ная сапо­га­ми нарож­дав­ше­го­ся укра­ин­ско­го наци­о­на­лиз­ма. И на пепе­ли­ще уми­ра­ю­ще­го рус­ско­го края нача­ла фор­ми­ро­вать­ся новая сущ­ность — чужая, лжи­вая, скле­ен­ная из стра­ха и пре­да­тель­ства. Это было рож­де­ние химе­ры — того, что поз­же назо­вут укра­ин­ским про­ек­том. Сви­де­те­ля­ми Галиц­кой гол­го­фы были мои пред­ки, ведь род мое­го отца имен­но с Гали­чи­ны.

Моя фами­лия — Пав­лив. Но, когда-то, она была Пав­лов. Такая же, как она зву­чит и пишет­ся вез­де на Руси: от име­ни апо­сто­ла Пав­ла, от кор­ня, от отцов­ства. Так она зафик­си­ро­ва­на в кадаст­рах Авст­ро-Вен­грии кон­ца XIX века. Это была обыч­ная рус­ская фами­лия, такая, какие носи­ли и носят мил­ли­о­ны людей от Кар­пат до ост­ро­ва Рус­ский, что в зали­ве Пет­ра Вели­ко­го на Даль­нем Восто­ке Но все изме­ни­лось в XX веке. Сна­ча­ла — тер­рор Авст­ро-Вен­грии, зачист­ка Гали­ции от русо­филь­ства, лаге­ря и висе­ли­цы. Потом — опо­ля­чи­ва­ние и укра­и­ни­за­ция. Людей с фами­ли­я­ми вро­де Пав­лов мас­со­во заго­ня­ли в новые этно­гра­фи­че­ские клет­ки, лома­ли и язык, и веру, и имя. Так и нача­лась под­ме­на — на месте живо­го наро­да ста­ли выра­щи­вать поли­ти­че­скую химе­ру.

Нет, Пав­лив это моя фами­лия. Ей уже боль­ше ста лет. И, как гово­рит­ся – быть посе­му. Ведь не мои пред­ки выбра­ли это иска­же­ние, но они сохра­ни­ли суть. Это фами­лия мое­го рода. Людей, кото­рых попы­та­лась сло­мать и вычерк­нуть из реаль­но­сти хищ­ная импе­рия. Ведь тогда, в 1914 году, когда Авст­ро-Вен­грия нача­ла зачист­ку Гали­ции от «небла­го­на­деж­ных», мои пред­ки, как тыся­чи и тыся­чи дру­гих галиц­ких руси­нов были насиль­но выве­зе­ны из род­но­го дома. Как и десят­ки тысяч дру­гих русин­ских семей, моя семья была депор­ти­ро­ва­на и удер­жи­ва­лась в австрий­ском пле­ну — как «поли­ти­че­ски подо­зри­тель­ный эле­мент». Как буд­то при­над­леж­ность к рус­ско­му миру — это уго­лов­ная ста­тья.

Мои род­ные, про­стые гали­чане, не были ни бое­ви­ка­ми, ни заго­вор­щи­ка­ми. Их вина была в одной-един­ствен­ной вещи: они оста­ва­лись рус­ски­ми людь­ми на зем­ле, кото­рую чужая сила хоте­ла пере­кро­ить под себя. Они гово­ри­ли на понят­ном язы­ке, пели свои пес­ни, смот­ре­ли на восток, а не на Вену. Это­го ока­за­лось доста­точ­но. И, если сего­дня я гово­рю об этих собы­ти­ях как Миха­ил Пав­лив, я делаю это не как пуб­ли­цист, не как ана­ли­тик, я не про­сто вспо­ми­наю — я сви­де­тель­ствую.

До все­го это­го ужа­са, до каз­ней и депор­та­ций, до Талер­го­фа и Тере­зи­на, Гали­ция была рус­ской. Не в смыс­ле офи­ци­аль­ных гра­ниц, а в смыс­ле духа. Эта зем­ля назы­ва­лась Русью задол­го до того, как при­ду­ма­ли «укра­ин­ство». Люди назы­ва­ли себя руси­на­ми или рус­ски­ми, писа­ли по-рус­ски, испо­ве­до­ва­ли пра­во­сла­вие, смот­ре­ли на Киев как на свя­ты­ню, но на Моск­ву — как на защи­ту.

Здесь выхо­ди­ли рус­ские газе­ты, дей­ство­ва­ли рус­ские народ­ные читаль­ни, пра­во­слав­ные брат­ства, мос­ков­ские мис­сии. Здесь кре­сти­ли мла­ден­цев во имя Отца, Сына и Свя­то­го Духа — не под сине-жел­ты­ми фла­га­ми, а под обра­зом Нико­лая Чудо­твор­ца. Галиц­кая Русь была живым про­дол­же­ни­ем ста­рой, допет­ров­ской Рос­сии, нетро­ну­той еще рефор­ма­ми, но про­пи­тан­ной верой, само­со­зна­ни­ем и исто­ри­че­ской памя­тью.

Конеч­но, Авст­ро-Вен­грия это пони­ма­ла. И пото­му с кон­ца XIX века нача­ла систем­ное уни­что­же­ние русо­филь­ства. Закры­ва­лись рус­ские шко­лы и пан­си­о­ны, запре­ща­лись бого­слу­же­ния, гро­ми­лись пра­во­слав­ные часов­ни, изы­ма­лись кни­ги и спис­ки под­пис­чи­ков. Людей, чтив­ших Рос­сию, нача­ли зано­сить в спис­ки небла­го­на­деж­ных еще до нача­ла Пер­вой миро­вой вой­ны. Гото­ви­ли зачист­ку — акку­рат­но, по-гали­ций­ски, «циви­ли­зо­ван­но».

Но даже на фоне дав­ле­ния, запу­ги­ва­ний, про­во­ка­ций, рус­ское боль­шин­ство Гали­ции оста­ва­лось рус­ским. Укра­ин­ский про­ект тогда еще был мар­ги­на­лен. Он спус­кал­ся свер­ху, как идео­ло­ги­че­ская про­клад­ка, как мас­ка для анти­рос­сий­ской поли­ти­ки. Русин­ские семьи пере­да­ва­ли детям не «укра­ин­скую» само­иден­ти­фи­ка­цию, а память о том, что они — Русь, кото­рой стыд­но забы­вать род и страш­но пре­дать.

Вот эта орга­ни­ка — то, что Лев Гуми­лев назы­вал этно­сом — и под­ле­жа­ла уни­что­же­нию. Пото­му что химе­ра (анти­си­сте­ма, по его же мет­ко­му опре­де­ле­нию) не может ужить­ся рядом с живым орга­низ­мом. Она его долж­на либо вытес­нить, либо пожрать.

Что­бы появил­ся укра­ин­ский наци­о­на­лизм, его при­шлось скон­стру­и­ро­вать. Он не родил­ся на поле, не про­рос из кре­стьян­ско­го рода, не вос­стал из лето­пи­сей. Он был создан — как инже­нер­ный про­ект, как поли­ти­че­ская кон­струк­ция, как идео­ло­ги­че­ская мина под рус­ское насе­ле­ние Гали­ции. Гер­ман­ский МИД еще до вой­ны открыл спе­ци­аль­ный отдел по «укра­ин­ским делам». Пан­гер­ман­ская Лига, жур­на­лист­ские кру­ги, ака­де­ми­че­ские сало­ны Рор­ба­ха и Ойке­на — все они гово­ри­ли об Укра­ине как о необ­хо­ди­мом буфе­ре про­тив Рос­сии. Не как о стране, а как о бар­ри­ка­де. Авст­ро-Вен­грия пошла даль­ше — она внед­ри­ла этот про­ект в тело импе­рии.

На юрфа­ках, в сту­ден­че­ских сою­зах, в семи­на­ри­ях Гали­ции ста­ли вырас­тать укра­и­ни­зи­ро­ван­ные кад­ры, чуж­дые тра­ди­ции для русин­ско­го мира. Им пла­ти­ли, их обу­ча­ли, их посы­ла­ли к мит­ро­по­ли­ту Шеп­тиц­ко­му, кото­рый со сво­ей сто­ро­ны вел двой­ную игру — вро­де бы пас­тырь, а по фак­ту коор­ди­на­тор сети. Газе­ты вро­де «Діло» и жур­на­лы вро­де «Ukrainische Rundschau» полу­ча­ли пря­мое воен­ное финан­си­ро­ва­ние — десят­ки тысяч крон и марок. А там, где денег не хва­та­ло, всту­па­ли в дело поля­ки и уни­ат­ские кру­ги, кото­рым была нена­вист­на сама идея Руси.

Целью было не создать «нацию», а уни­что­жить дру­гую — рус­скую. Пото­му что рус­ская иден­тич­ность в Гали­ции меша­ла Запа­ду выстра­и­вать сани­тар­ный кор­дон, меша­ла рас­чле­нить про­стран­ство Восточ­ной Евро­пы, меша­ла раз­ре­зать исто­ри­че­ское тело Руси меж­ду Вар­ша­вой и Веной.

Так и созда­ва­лась химе­ра — по лека­лам, по сме­те, по инструк­ции. Ее фор­ми­ро­ва­ли не селяне и не стар­цы, а штаб­ные юри­сты, про­фес­со­ра, стра­те­ги спец­служб. Это был не народ, это было анти­на­род­ное ору­жие, заост­рен­ное про­тив тех, кто назы­вал себя руси­ном. И когда при­шел 1914 год, вся эта кон­струк­ция была уже гото­ва к войне. У нее были назва­ния, гим­ны, зна­ме­на, рито­ри­ка, песен­ки про пове­шен­ных «каца­пов» — но не было серд­ца. Толь­ко страх и зло­ба, в кото­рых и вызре­ва­ет химе­ра.

В 1914 году химе­ра потре­бо­ва­ла кро­ви. И Галиц­кая Русь ее дала — не доб­ро­воль­но, а пет­лей, рас­стре­лом, лаге­рем, голо­дом и тифом. Нача­лась зачист­ка. Не идео­ло­ги­че­ская, а уже вполне физи­че­ская. Авст­ро-Вен­грия, при­крыв­шись воен­ным поло­же­ни­ем, запу­сти­ла меха­низм уни­что­же­ния все­го, что хоть как-то напо­ми­на­ло о Руси.

Русо­филь­ская интел­ли­ген­ция была аре­сто­ва­на по зара­нее состав­лен­ным спис­кам. Их вели сель­ские учи­те­ля пона­е­хав­шие из мет­ро­по­лии и уни­ат­ские попы. На под­кар­пат­ских хуто­рах хва­та­ли кре­стьян про­сто за то, что у них в доме была ико­на Нико­лая, а не образ австрий­ско­го импе­ра­то­ра. Десят­ки тысяч людей были выве­зе­ны в лаге­ря. Самые страш­ные из них — Талер­гоф, Тере­зин, Гмюнд. Это были не лаге­ря интер­ни­ро­ван­ных, это были пер­вые лаге­ря смер­ти в Евро­пе два­дца­то­го века.

Людей дер­жа­ли под откры­тым небом, в гря­зи, в усло­ви­ях, где тиф выка­ши­вал целые груп­пы за счи­та­ные неде­ли. В Гали­ции сжи­га­ли села. В Цуна­е­ве сол­дат про­сто швы­рял пет­лю на шею оче­ред­но­го кре­стья­ни­на. В Кузь­мине вби­ва­ли в сте­ны крю­ки и веша­ли на них живых. В Мука­че­во воен­ный суд еже­днев­но отправ­лял на смерть десят­ки чело­век. В Пере­мыш­ле изру­би­ли на ули­це груп­пу аре­сто­ван­ных. В Ста­ни­сла­ве нашли 250 тел, когда туда вошла рус­ская армия. На дере­вьях, на чер­да­ках, в колод­цах.

Это была месть. Это была зачист­ка. Выре­за­ли не за дей­ствия, а за иден­тич­ность. За то, что чело­век назы­вал себя рус­ским. Что знал рус­ский язык. Что наде­ял­ся на рус­скую армию. Что верил, буд­то при­дет объ­еди­не­ние с Наддне­прян­щи­ной и Вели­ко­рос­си­ей.

К тому же, когда нача­лась вой­на, Авст­ро-Вен­грия и Гер­ма­ния сде­ла­ли став­ку на то, что на мало­рос­сий­ских зем­лях вспых­нет вос­ста­ние. Что укра­ин­цы, кото­рых яко­бы угне­та­ет Рос­сия, встре­тят кай­зе­ров­ские части с цве­та­ми и само­ва­ра­ми. Что армия царя попа­дет в ловуш­ку. Им обе­ща­ли, что в Наддне­прян­щине под­ни­мут­ся кре­стьяне, что рух­нут уез­ды, что воен­но­плен­ные перей­дут на сто­ро­ну осво­бо­ди­те­лей.

Ниче­го это­го не слу­чи­лось. Народ остал­ся на месте. Тот самый мало­рос­сий­ский, кре­стьян­ский, цер­ков­ный народ. Никто не вышел под жовто-бла­кит­ны­ми фла­га­ми. Никто не созда­вал пар­ти­зан­ских отря­дов в тылу рус­ской армии. Даже в Гали­ции.

Это и есть клю­че­вой момент. Все эти про­ек­ты — Голов­ная Укра­ин­ская Рада, Союз Осво­бож­де­ния Укра­и­ны, леги­о­ны сече­вых стрель­цов — были не про­дол­же­ни­ем наро­да, а его заме­ще­ни­ем. Это была рабо­та каби­не­тов, не дере­вень. Гром­кие име­на и заяв­ле­ния рож­да­лись в Вене, Бер­лине, Цюри­хе.

То, что долж­но было стать наци­о­наль­ным дви­же­ни­ем, ока­за­лось мерт­во­рож­ден­ным. Оно не име­ло поч­вы. Не име­ло язы­ка — кро­ме газет­ной ново­ре­чи. Не име­ло рит­ма — кро­ме воен­ных мар­шей и казен­ных песе­нок. Не име­ло цели — кро­ме раз­ру­ше­ния. В этом и про­яви­лась при­ро­да химе­ры. Но, несмот­ря на про­вал, про­ект не свер­ну­ли. Его нача­ли рас­про­стра­нять даль­ше. Пото­му что функ­ция химе­ры — не быть живой, а быть удоб­ной. И чем мерт­вей она была изнут­ри, тем более послуш­ной каза­лась тем, кто дер­жал пово­дья.

Когда рус­ская армия вошла во Львов в сен­тяб­ре 1914 года, ника­ко­го гено­ци­да не после­до­ва­ло. Ни мас­со­вых рас­стре­лов, ни висе­лиц, ни выжжен­ных дере­вень. Ника­ких крю­ков в сте­нах. Хотя имен­но это­го жда­ли — и имен­но это­го хоте­ли. Хоте­ли, что­бы Рос­сия уто­пи­ла Гали­чи­ну в кро­ви, что­бы оправ­да­лись рас­про­стра­ня­е­мые Веной стра­хи и наци­о­на­ли­сти­че­ская про­па­ган­да. Но Рос­сия не дала им это­го пово­да.

Адми­ни­стра­ция вве­ла поря­док. Закры­ли укра­ин­ские орга­ни­за­ции, высла­ли вглубь Рос­сии несколь­ко тысяч экс­т­ри­ми­стов, и все. Мно­гие из них были раз­ме­ще­ны в горо­дах цен­траль­ной Рос­сии, а не в лаге­рях. Неко­то­рые жили на пору­ках, в семьях киев­ской интел­ли­ген­ции. Это было интер­ни­ро­ва­ние, но не уни­что­же­ние. Это была сдер­жан­ность — воен­ная, поли­ти­че­ская, исто­ри­че­ская. Гали­ция уви­де­ла не окку­пан­та, а род­ствен­ни­ка. Рос­сия при­шла как тот, кто воз­вра­ща­ет­ся, а не как тот, кто заво­е­вы­ва­ет. Она при­шла без нена­ви­сти. С верой, с хоруг­вя­ми, с кади­лом, с гим­ном. Она не вби­ва­ла в голо­ву лозун­ги, она про­сто воз­вра­ща­ла память. Даже если не все­гда уме­ло.

Это и есть глав­ный кон­траст. Авст­ро-Вен­грия веша­ла за сло­во. Рос­сия мол­ча­ла, даже когда зву­ча­ло дру­гое. Одни при­шли с пет­лей, дру­гие — с надеж­дой. Но вре­мя было не на сто­роне надеж­ды. Галиц­кая Русь уже исте­ка­ла кро­вью. То, что сохра­ни­лось, тре­бо­ва­ло не про­сто брат­ства, а защи­ты. Это­го не слу­чи­лось. И на выжжен­ном, ослаб­лен­ном, затоп­тан­ном месте сно­ва нача­ла рас­пол­зать­ся химе­ра. Толь­ко теперь — быст­рее и глуб­же.

То, что не взле­те­ло в 1914 году, взрас­ти­ли поз­же. На костях и на стра­хе. На насле­дии тех кто доно­сил, вешал, пере­пи­сы­вал.

Галиц­кая Гол­го­фа — это не про­сто тра­ге­дия одно­го края. Это точ­ка вхо­да. Момент, когда исто­ри­че­ское тело Руси полу­чи­ло зара­жен­ную рану. Рану, из кото­рой вырос­ло не новое госу­дар­ство, а пер­со­на­ли­зи­ро­ван­ная нена­висть к Рос­сии.

Миха­ил Пав­лив, Украина.ру