Что нас отталкивает от Европы и притягивает к ней

В последние годы страны Европы стремятся ограничить российский туризм. Недавно прошел слух о том, что в ЕС готовится полный запрет на выдачу виз российским гражданам. Оказалось, что пока говорить об этом преждевременно, но и без того наши поездки в Европу сильно затруднены. Многие европейские страны закрыли у нас свои консульства и визовые центры, прямого авиасообщения нет, приходится лететь через третьи страны, на собственном автомобиле тоже не въедешь, как раньше, да и курс рубля к евро для многих загородил дорогу в Европу по финансовым соображениям

Фото: @ Aleksey Smyshlyaev/Global Look Press

Одна­ко мы не уны­ва­ем. «Что нам та Евро­па?» – гово­рят мно­гие. У нас есть огром­ная стра­на, кото­рую за всю жизнь не объ­ез­дишь. Ее при­род­ные кра­со­ты раз­но­об­раз­ны, Кур­ше­вель мож­но най­ти в Шере­ге­ше, а Лазур­ный берег – под Махач­ка­лой.

Мно­го­на­ци­о­наль­ность Рос­сии обес­пе­чи­ва­ет нам раз­но­об­ра­зие куль­ту­ры, в том чис­ле гастро­но­ми­че­ской, и тот, кто ску­ча­ет по ита­льян­ской пасте, най­дет оби­лие муч­ных блюд в кухне Татар­ста­на. Да и рыба на Бай­ка­ле или в При­мо­рье пре­вос­хо­дит все, на что спо­соб­но сре­ди­зем­но­мор­ское побе­ре­жье, не гово­ря уже о тоск­ли­вой гол­ланд­ской селед­ке или скан­ди­нав­ской трес­ке.

Нако­нец, у нас есть бога­тей­шая исто­рия, кото­рую мы толь­ко нача­ли откры­вать для себя по-насто­я­ще­му, а ведь эту исто­рию луч­ше все­го пости­гать в горо­дах и мест­но­стях, где зарож­да­лось и креп­ло рос­сий­ское госу­дар­ство, где оно про­хо­ди­ло труд­ные испы­та­ния, где тво­ри­ли наши талан­ты.

Да, соб­ствен­ной гор­до­сти мы научи­лись, уже нет того низ­ко­по­клон­ства перед Запа­дом, с кото­рым мы всту­пи­ли в эпо­ху капи­та­лиз­ма, уже париж­ская грязь и пре­ступ­ность вошли в пого­вор­ку, а попыт­ки назвать Евро­пу цве­ту­щим садом вызы­ва­ют лишь смех.

Важ­но, одна­ко, что­бы гор­дость не пере­рас­та­ла в сно­бизм. Порой я слы­шу: зачем ездить за гра­ни­цу, зачем бес­цель­но шатать­ся по мага­зи­нам, музе­ям и досто­при­ме­ча­тель­но­стям, ниче­го тол­ком не пони­мая и никак не меня­ясь внут­ренне?

Пожа­луй, я согла­сен, что пусто­му чело­ве­ку загра­нич­ные впе­чат­ле­ния бес­по­лез­ны, но ведь у пусто­го чело­ве­ка жизнь все­гда пуста, где бы он ни нахо­дил­ся. Но если мы гово­рим об обра­зо­ван­ных людях, то они долж­ны осо­зна­вать, что инте­рес к куль­ту­ре, исто­рии, окру­жа­ю­ще­му миру – это инте­рес не толь­ко к сво­е­му, но и к ино­му. Через иное мы луч­ше пони­ма­ем свое, и имен­но после того, как рос­си­яне нача­ли мас­со­во ездить за гра­ни­цу, у них стал рас­ти инте­рес к соб­ствен­ной стране, родил­ся при­сталь­ный взгляд на нее.

Вро­де бы воз­мож­но­стей позна­ко­мить­ся с иным у нас и без Евро­пы пока доста­точ­но, тем более что все боль­ше экзо­ти­че­ских стран начи­на­ют пус­кать рос­си­ян без визы. Одна­ко я гораз­до мень­ше пони­маю, зачем люди ездят в Дубай или Таи­ланд, где мест­ная куль­ту­ра успеш­но пря­чет­ся за шопин­гом и раз­вле­че­ни­я­ми. Или возь­мем при­мер Индии. Пора­зи­тель­ная древ­ней­шая циви­ли­за­ция – но что там пой­мет рус­ский турист? В Индии ведь даже рели­гия может раз­ли­чать­ся от дерев­ни к деревне.

Для того, что­бы не про­сто хло­пать гла­за­ми, а дей­стви­тель­но что-то усва­и­вать и менять­ся внут­ренне, нуж­на под­го­тов­ка, нуж­на база. Такую базу нам дает преж­де все­го Евро­па.

В ста­рой Рос­сии это пони­ма­ли, начи­ная с Пет­ра Вели­ко­го. В XIX веке талант­ли­вых худож­ни­ков отправ­ля­ли в Ита­лию, учить­ся истин­ной кра­со­те. Мы видим эту Ита­лию, про­пу­щен­ную через рус­ское серд­це, на полотне Алек­сандра Ива­но­ва «Явле­ние Хри­ста наро­ду». Мы слы­шим голос Нико­лая Гого­ля, кото­ро­му при­ви­де­лась рус­ская пти­ца-трой­ка из ита­льян­ско­го «пре­крас­но­го дале­ка». Моло­дой Чехов влез в дол­ги, но поехал в Ита­лию вме­сте с Суво­ри­ным – и надо же, встре­тил там дру­гих рус­ских, в том чис­ле Мереж­ков­ско­го.

Да, тра­ди­ция «ита­льян­ско­го путе­ше­ствия» при­шла к нам из Гер­ма­нии, где каж­до­му моло­до­му чело­ве­ку в поряд­ке ини­ци­а­ции пола­га­лось совер­шить такое путе­ше­ствие – види­мо, в под­ра­жа­ние то ли Гете, то ли Кар­лу Вели­ко­му. Но рус­ские нашли в этой теме что-то свое.

Пом­ню, ока­зав­шись впер­вые в Риме, я сидел на бор­дю­ре напро­тив собо­ра свя­то­го Пет­ра, жевал невкус­ный «пани­ни» (на боль­шее не было денег) и думал, что на этих кам­нях не зазор­но и нищен­ство­вать. Но в Ита­лии, кро­ме пер­во­го Рима, столь непо­хо­же­го на наш тре­тий, и наро­чи­то пре­крас­ной Вене­ции, есть и совсем рус­ские вещи. Крем­лев­ские зуб­цы Веро­ны. Фрес­ки Джот­то в паду­ан­ской капел­ле Скро­ве­ньи, кото­рые через два века отра­зят­ся в фера­пон­тов­ской рос­пи­си Дио­ни­сия. И, конеч­но, Равен­на – край­няя запад­ная точ­ка визан­тий­ско­го мира, моза­и­ка Сан-Вита­ле, с кото­рой на нас смот­рят Юсти­ни­ан и Фео­до­ра.

Впро­чем, дух Визан­тии шаг­нул еще даль­ше, и в Ахене импе­ра­тор Карл лежит под визан­тий­ским купо­лом. А рядом с этим пря­нич­ным горо­дом, когда-то быв­шим сто­ли­цей импе­рии, нахо­дит­ся Маастрихт, где пал смер­тью храб­рых насто­я­щий, непри­ду­ман­ный д’Ар­та­ньян, кото­рый тоже поче­му-то дорог рус­ско­му серд­цу.

Оста­но­ви­те меня – о чуде­сах Евро­пы мож­но гово­рить бес­ко­неч­но, хотя сама она дав­но уже не та, а уж нын­че, когда ее тря­сет в лихо­рад­ке русо­фо­бии, про­сто не хочет­ся к ней при­бли­жать­ся. Впро­чем, ругать Евро­пу – это тоже рус­ская тра­ди­ция. Нико­лай Карам­зин в «Пись­мах рус­ско­го путе­ше­ствен­ни­ка» так ее изру­гал, что ров­но через пол­ве­ка мар­киз де Кюстин ото­мстил ему сво­им паск­ви­лем о Рос­сии. Или вот что пишет из Евро­пы Сер­гей Есе­нин: «Пар­ши­вей­шее Бель-Гол­ланд­ское море и сви­ные тупые мор­ды евро­пей­цев». Надо при­знать, что с лицом у евро­пей­цев все­гда одно и то же.

Нынеш­няя Евро­па чуж­да нам, и рус­ские ста­но­вят­ся в ней все более чужи­ми, уже не пыта­ясь сой­ти за сво­их. Но чуж­да она была и Досто­ев­ско­му, а все же он гово­рил про «свя­щен­ные кам­ни Евро­пы». Доро­гие бути­ки, пар­ши­вые ресто­ра­ны, бур­жу­аз­ная мелоч­ность, судо­ро­ги эко­ло­ги­че­ской и ген­дер­ной повест­ки и вновь рас­ту­щий у нас на гла­зах дух мили­та­риз­ма – все это оттал­ки­ва­ет нас от Евро­пы. Но кам­ни… кам­ни там наши.

И к этим кам­ням мы еще вер­нем­ся.

Игорь Кара­у­лов, ВЗГЛЯД