На первой полосе донецкой газеты, взятой в руки перед праздником – новость о том, что в столице Донбасса главной елки не будет. Уже второй год из соображений безопасности центральная площадь пуста, чего в истории края еще не случалось. Этой печали в 2023 уже никто не удивляется, и народ грустно вздыхает, глядя на хороводы вокруг городской елки в Луганске, Мариуполе, и даже в Запорожье – в Мелитополе
Источник фото: politnavigator.net
Донецк подходит к десятилетнему «юбилею» с начала боевых действий, и за чашкой кофе принято здесь долго обсуждать погоду. Потому что она все-таки очень переменчива, «а по нам, как стреляли, так и стреляют, ну что об этом говорить».
…Две реальности в преддверии праздников тесно переплетаются в городе.
Кабаки забиты гуляками и корпоративами под завязку, и вечером машины под ресторанами выстраиваются в три ряда, выпячиваясь на проезжую часть. Огни сияют и переливаются, а местные телеграмм-каналы взахлеб рекламируют устриц и разнообразных морских гадов ценой в ползарплаты бюджетника.
В этом году на улицах добавилось современной иллюминации – и предновогодние пробки, и тянучки (которые тоже стали образовываться впервые с 2014) вечером щедро подсвечены уже в стилистике Большой России. Но самый длинный в истории комендантский час (на котором уже подросло одно поколение), никто не отменял, поэтому ночами гирлянды и неоновые деревца видят разве что военные и экстренные службы.
Вторая реальность грохочет над всем в фоновом режиме практически круглосуточно. Это оттуда, со стороны Украины, ежедневно падают ракеты и снаряды, но смертям и разрушениям в Донецке, похоже, относятся как к неизбежному, фатальному злу. Осознание того, что безопасных мест уже нет, парадоксальным образом расширяет географию поездок по городу и добавляет отчаянной смелости.
Фронт кипит на юго-западе (марьинское направление) и на северо-западе (авдеевское). К Новому году из руин Марьинки украинцев выбили – и, судя по звукам и сводкам, гонят полями и хуторами в направлении других городков, названия которых скоро будет знать весь мир. О более крупной Авдеевке пока рано и заикаться. В Донецке, где большинство жителей прекрасно знают ту часть агломерации, иллюзий насчет скорой сдачи не питают и к бравым интернет-реляциям относятся скептически.
Гораздо большее влияние на настроение оказывают бытовые проблемы.
За пару недель до праздников на Республику обрушилась стихия: на несколько дней Донецк и окрестные районы оказались закованы в ледяной панцирь. Массово падали опоры электроснабжения, рвались провода, останавливались обесточенные котельные и насосные. Украина вдогонку мигом начала «выбивать» обстрелами топливные склады, подстанции и высоковольтные линии, чтобы максимально углубить кризис.
Десятки тысяч людей в мороз оказались без электричества и отопления, цены на генераторы взлетели до небес, а с бензином случались перебои. К концу декабря ценой невероятных усилий и с привлечением бригад «с материка» ситуацию удалось более-менее нормализовать, но для многих жителей Донбасса даже домашний праздник – под вопросом. Ведь электричества в домах нет до сих пор или его неожиданно могут отключить на весь день.
Город подходит к 2024 году без громких праздников, массовых гуляний, салютов и праздничных мероприятий, и большая часть ДНР, зависшая в прифронте, оказалась в таком же положении. Пока в Мариуполе кипят стройки, открываются элитные бутики и резиденция Деда Мороза, Донецк, Макеевка, Горловка остаются под оголтелым огнём.
И желание у местных жителей одно – отодвинуть линию фронта от истерзанных за десятилетие населенных пунктов и вздохнуть, наконец, спокойно. Без этого любые начинания кажутся бессмысленными, любые достижения – такими, которые могут рухнуть вмиг, да и время ли о них думать, если жизнь твоя может в любой момент оборваться?
У Деда Мороза уже десятилетие просят одного – Победы. А взамен готовы и резиденцию в центре Донецка предоставить в следующем году. Не курортный район, конечно, но цены на недвижимость уже подбираются к сочинским – и от таких предложений отказываться грех.
А пока большинство дончан, не уехавших на праздники в Большую Россию (видео столпотворения на КПП обошло уже весь интернет), готовятся отметить Новый год дома, «по норкам», зависнув в «режиме ожидания». В каждой семье есть те, кто сейчас на фронте, и простое желание, чтобы сыновья, отцы и братья вернулись живыми и невредимыми сейчас нам куда ближе, чем громадье официальных государственных планов и потенциальных великих свершений.
Евгения Мартынова, Донецк, ПолитНавигатор